Testimonianza IRIS CB.”Il coraggio delle donne”
Dovunque la vita è piena di eroismo. Ed è vero!
Era di domenica mattina, dopo il cambio turno degli infermieri. Il sole inondava delicatamente la sala di attesa del quarto piano della Cattolica, ed una leggera brezza muoveva appena la tenda  a fasce verticali. Non c’erano persone né nella  sala né nei corridoi. Aspettavo  l’orario per  far visita ad una persona ricoverata. Soltanto una donna delle pulizie in lontananza, ogni tanto faceva capolino da una stanza per poi sparire di nuovo con i suoi attrezzi.

C’era una calma insolita , leggera ; e guardando il paesaggio innevato e scintillante  che dalla finestra si poteva vedere, quasi non si percepiva piu’ di essere in un ospedale.

Ad un tratto apparvero inaspettatamente  una signora ed un bimbo di circa 5 0 6 anni.  Provenivano  da uno dei due reparti  del piano e dopo un breve percorso in corridoio  entrarono  nella saletta di attesa, dove mi trovavo, e si disposero attorno ad uno dei tre tavoli là presenti.  Parlavano pacatamente ; erano madre e figlio.
Per il silenzio che regnava nel luogo e per la relativa  breve distanza che intercorreva tra me e loro, ascoltai  alcune delle frasi che si scambiavano .

La signora era nella classica tenuta delle persone ricoverate  e sul braccio destro ,sotto l’orlo della manica, si intravedeva il bianco di una garza e la presenza di un sondino. Mi colpiva la calma serena con cui i due dialogavano, e la  indifferenza al luogo dimostrata  dal  bimbo. Infatti normalmente  i bambini sono particolarmente curiosi verso ogni cosa ,  quando si trovano per la prima volta in un ambiente. Invece quel  bimbo rimaneva  seduto di lato alla madre e mentre  le parlava, sfogliava lentamente una rivista che si trovava su  quel  tavolo,  ciondolando ritmicamente la gamba sospesa  al bordo della seggiola . Certo doveva essere  stato molte altre volte in quella saletta, perché  conosceva bene anche la rivista che sfogliava.
Ad un certo punto la mamma chiese al bimbo  cosa  aveva  mangiato a colazione e se avesse  ancora fame .
Il bimbo diede brevemente la risposta ed a sua volta le domando’ ” Mamma cosa hai mangiato a  colazione?” La mamma allora elenco’ tante cose, dando l’impressione  di averle assaporate tutte con molto gusto. Il bimbo ascoltava , girava i fogli  e le rivolgeva sguardi fiduciosi , come ogni bimbo ripone assoluta fiducia in tutto quello che la madre gli dice. Poi la donna gli rivolse una nuova domanda”Raccontami come è andata la festa dell’ultimo di  Carnevale a casa di Lorenzo? Quanti dolci  hai mangiato?”. Il bimbo rispose due o tre cose e poi di rimando chiese” E tu mamma cosa hai mangiato a Carnevale?”. A questo punto la donna fece  un elenco di portate certamente non distribuibili in  un reparto di oncologia, ma il bimbo non percepi’  la dirompente differenza che c’era tra il significato delle parole della madre ed il linguaggio non verbale che promanava dalla madre stessa  e dall’ambiente circostante. Dopo aver ascoltato tutti quei particolari, il bimbo esclamò  con la purezza dell’innocenza. “ Mamma ma come hai fatto se hai detto che mangi con quel tubicino?”.
Allora la mamma con una pacatezza ed una dolcezza che solo le mamme posseggono, guardo’  attraverso le vetrate ed accennò ad   un ammalato che avanzava lentamente con una vistosa  sacca color alluminio appesa ad una di quelle aste  con carrello. Disse al figlio “Vedi ,  hanno messo tutto in una sacca come quella e poi io ho preso tutto “.

Il bimbo diede uno sguardo fugace  e non replico’ , e la  mamma  passo’ subito ad un altro argomento. “Dimmi un poco, papà ti  mette sempre la crema su questa guancia?” e lo accarezzò delicatamente. Il bimbo rispose a bassa voce. La madre lo accarezzò ancora molte volte nei capelli con la mano  e con  parole bisbigliate, ed il bimbo continuò  a sfogliare  tranquillo la rivista Natural  Geografic.
Mi allontanai, perché ero profondamente turbato  e provavo una grande commozione.
Riflettevo  in silenzio come solo una madre poteva reggere ad una situazione tanto dirompente con una pacatezza ed una  serenità,  che possono provenire  soltanto da una immensa  forza d’animo e da un grandissimo coraggio.  Il coraggio delle donne appunto!
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